谁穿错了浮动背心？这个口袋里有一张化疗清单！"7月31日下午，淮安市徐义县淮河镇河堤上装着沙袋。听到这句话，他立刻跑过来。"这是我的，给我吧！

雷子，也就是匹州救火旅化学公园专职队政治指导员陆云雷，他"抓起"了这个化学治疗名单，已经折叠起来，布满了泥土，向上看应该是一个叫吕家兴的化疗项目。雷子小心地把化疗纸叠起来放回口袋里。

四年前，当他的长子外出执行任务时，他的大儿子淹死了，因为家里没有人照顾他。谁是陆家兴，谁是雷子？每个人都想知道雷子出了什么事。这个时候，通常和雷子有一段良好的关系，周围聚集着几个战友，"雷子！"这是谁的化疗令？

雷子沉默了很久，颤抖着拿出化疗名单，眼泪滴在咨询名单上。"是嘉兴，他今年才三岁！已经做了七次化疗了。"原来嘉兴是雷子的小儿子，听到这个消息，他们立刻劝他回去陪孩子，但雷子说，领导批准了他的假期一个月，这个假期刚刚遇到防汛任务，他自愿带领队员到"前线"，不能暂时撤退。

四月，雷子的独子嘉兴被诊断为肾恶性肿瘤(右肾母细胞瘤手术后第三阶段)，这是一个突然的坏消息，加重了那些还不富裕的家庭的痛苦。雷子是他家里唯一的经济支柱，他知道此时他不应该倒下！

儿子生病后，雷子安抚了妻子，并与单位沟通他是否可以做兼职司机，这样他的月收入就可以增加500元。单位领导一听到这个消息，就答应了，并组织人员捐款。

8月4日到了孩子的下一次化疗期，但没想到防洪工程还没有结束整整一个月。雷子数了数天，随着最后期限的临近，他只能要求家人和朋友去医院帮忙联系和照顾。

当队里的干部们得知这一情况时，他们一再要求雷子回家陪他，但雷子拒绝表示好意，因为他不想在防洪的关键时刻离开，还想为儿子树立好榜样。遇到困难时，他永远不会退缩。但作为父亲，雷子还是情不自禁地流下了心痛和债务的眼泪。