西藏自治区莫陀县过去几乎与世界其他地方隔绝，只能依靠其后夫将物资运至山上。直到通讯基地站在这里扎根，汽车旅馆才真正与外界联系在一起。

莫图县移动分公司经理阿王，参与了摩拓第一批工作人员的基站建设。16年来，他一直坚持自己的通信岗位，亲眼目睹了当地电话和网络的发展历程，同时也在保护这些线路的安全，让莫走向更美好的未来。

西瓜大小的石头被泥和水混合在一起，不断往下滑落。西藏莫陀县流动支部经理阿王从地上捡起一把水，摸了摸脸，洗掉了淤泥。捡起铲子，硬挖，撬着岩石，他和几个同事一起工作，搬走了。在大雨中，门巴人有一张结实的脸。

阿旺再也不记得今年有多少山体滑坡了--他只知道每一次塌方都会威胁到一条通讯电缆。在这个拥有1万多人的小城市里，作为一名通信从业者，他最重要的工作就是保卫这条线。

这条通讯线路是阿旺16年来的奋斗和守望。

一张白纸，一只号角，曾经关闭和向后移动过一次

出生于莫图县的莫图县，在阿旺的记忆中，20多年前，当地最常用的通讯载体，就是一张小白纸。

假期一到，农村的小学老师就会把学校附近的孩子叫到学校，给他们每人分发一张白纸，寄给村里每个村的村干部。

纸上写着学校的开学时间。孩子们拿到纸后，冲到村子里，把通知交给村干部。

收到学校的通知后，村里的海螺号响了。小阿王和他的同胞知道不同喇叭的含义不同。这次我们应该聚在一起开会。

这个国家告诉大家，孩子们该回去上小学了！"看着村民们聚集起来，村支部永伟东提高了嗓门。上学很重要，"他说。"我们不应该考虑代代相传地做丈夫。

在国家的崩溃中，后夫承担了最重要的体力劳动--莫图县还没有到达道路，人们大部分时间只能把物质搬到山外去。"单程4天，来回8天，搬运数十斤货物越过雪山，穿过树林，最后根据货物的重量收费。就因为进出非常困难，汽车旅馆的价格也很高，阿王回忆道："一大瓶啤酒要花四、五十元，因为一瓶重，一次装得少。

说起过去，阿旺的话充满了情感。早在90年代末，随着中国大部分地区经济的快速发展，Moto几乎与外界隔绝。阿王和他的小伙伴只有抱着丈夫，抱着他们的小伙伴，才能了解世界的变化，这激起了他对外部世界的渴望。

当时，他还隐约发现，除了是个背包客之外，还有其他与外界打交道的方法。当他还是个孩子的时候，他经常感到困惑--为什么人们愿意在镇政府里等上几个小时才能和一个"盒子"交谈？为什么在和盒子说话之后，你能知道一个爱的人的生活？那东西有什么魔力？

王的好奇盒子"是这个国家唯一的有线电话。那时，阿旺和通讯事业还没有交叉，他不会知道这个"盒子"和它背后的工作会成为他未来的职业。

一个基站，一个账簿，终于打开了门。

Awang与通信业的交汇处应该从卫星电话的"基站"开始。

2004年，中国移动正准备在莫托奥开设一个基站，18岁的阿旺作为后继者和第一批工作人员加入了Motuo基站的筹备工作。他们遇到的第一个困难是如何将卫星电话基站传送到莫托奥。

地处喜马拉雅山南麓，山高谷深，江河断流，交通极为不便，当时这个小县城还没有通车，大部分只能靠手把货物运进摩托。海拔四千多米的道雄雪山，沿途茂密的原始森林，蜿蜒曲折的雅鲁藏布江，都是大型机械进入摩托的障碍。

如果没有路，建筑工人就会用脚走出马路。从林至市米林县出发，阿旺和他的同事拆卸了四吨以上的设备，用马扛着肩膀打翻了雪山--一手拿着悬崖，一手拿着骡子，担心可能会发生雪崩。100多人、70多头骡子和马忙了两个月，然后把移动基站搬到了汽车旅馆。接下来的八、九年里，他们以同样的方式引入了剩下的九个基地站。

2004年8月6日下午6点左右，对Awan来说，这是一个难忘的时刻。在那一刻，他们搬进了正式开放的Motuo基站，多年的渴望在这个时候实现了。Awan拿起他的手机，打电话给他在林芝的第一位高中老师。

你好，我是王，汽车旅馆的王！

哈？王!"这是你的电话号码吗？"老师惊讶地说。他记得林芝的孩子上高中时，为了和家人取得联系，他每个周末都要去临志市美陀的八一办公室，看看能不能见见来林芝帮忙送信的村民。没想到，阿旺现在也有自己的手机了。

在电话的另一边，阿旺不知道还能说些什么，他的脸上已经满是泪水。

不仅阿王，对于当地许多基层干部来说，移动通讯为他们的工作提供了很大的帮助，短信取代了海螺号，他们可以用一种更快捷、更方便的方式向村民传递信息。

营业厅很快就被包围了，源源不断的人流前来咨询和处理业务。对于阿旺来说，这意味着一个新的问题。虽然有基站，但普通民众可以打电话，但还没有连接到网络，但商业信息无法及时返回。阿旺只能用手工复制方式，信息记录在"帐簿"中，到中午和晚上，然后打电话给中国移动林芝分公司，让他们进入系统。

一条能承载阿旺和摩托居民外部网络通信需求的网络线路，已成为他的新期望。

一条电缆，一段危险的道路，爬山爬山

2012年，在汽车旅馆正式开通这条道路之前，Awan和他的同事成功地利用宽带和3G网络将一根光缆拉进了汽车旅馆。

但出乎意料的是，网络给他带来了便利，也带来了新的挑战。

他一踏进还在缓缓流动的泥石流，淤泥就淹没了小牛的肚子，但阿旺却无所畏惧。他穿过山林，涉水而过，寻找受损的光缆。每到雨季，莫图县的地质灾害频繁发生，一旦崩塌、泥石流，不仅会阻塞交通，还会破坏光缆。

曾经，雪山阻止工作人员建立基站，但现在茂密的森林已成为铺设和维护光缆的障碍。中国移动林芝分公司的工作人员李丝说，在模式上，网络维护人员需要携带山刀才能在森林中分清障碍。茂密森林中的毒蛇、毒虫、毒草，一直威胁着检修人员的安全，考验着他们的意志。

2016年7月，连续两个月下大雨，光缆线路出现多个断点。阿王带着他的同事沿着这条路走了五天。晚上，在田野里睡觉的维修人员通过点亮汽车的垫子和其他东西来取暖，道路被困了两天，大修人员只能把竹子劈在路边取水解渴，还有几个人吃了一盒饼干来满足他们的饥饿。

虽然他工作很努力，很累，但他总觉得自己的努力是值得的。

这条薄薄的光缆，其实是一条很长的路，摩陀在这头，外面的世界就在那头。阿王感觉到了，虽然光缆很好，但它连接着我们国家人民的生命和希望！

就在摩拓移动公司对面，莫托县特产销售中心的大厅是明亮的。停下来不久，几名游客走进大厅，挑出几块墨水来喝茶--拿出手机，扫过密码，付款，听起来"支付宝到账户"的声音，因为老板是另一个账户。

三年后，模式茶的网络销售从120万元增加到500万元，离不开交通的支持。"西藏援外干部、莫陀县市委常务副书记叶敏坚说："下一步，我们将引进和培育广东优质茶叶，提高水墨茶的网络知名度，使水墨茶更畅销。

记者进入摩托的那天，是阿旺大女儿的生日。看着他的女儿，阿旺总会想起他的童年。那时，他最大的愿望是上大学，但没能实现。如今，借助网络通讯技术，孩子们有了更好的学习条件，也许可以到更远的地方上大学。

也许我得依靠这条网络线路和我的孩子们沟通。我不知道是不是个电话。是视频吗？或者其他的方式呢？"王期待着未来。