每天中午

从江西癌症医院分离

巷子里有一个露天厨房

总是有很多人在做饭。

切碎、煮饭、锅碗瓢盆的声音

不断上升的烟雾创造了一种独特的气氛。

人们称这个厨房为"抗癌厨房"，烹饪是癌症医院的病人及其家属。他们来自江西省各地，有的来自区县，有的到省级城市，有些人在北京和上海接受治疗后返回江西。他们彼此不认识，但在这里度过了最艰难的时期。

抗癌厨房"是由60岁的郑万作和熊耿祥夫妇创办的。2003年，这对夫妇在这里设立了一个摊位，炸了尤蒂奥。有一天，一对夫妇带着生病的孩子来到摊位，小心翼翼地问熊耿祥，他们能不能在卖完早餐后把炉子借给他们。他们的孩子想吃他们妈妈做的菜。

看着一个十几岁的孩子很疼。"熊耿祥说，"没说什么，就答应了。

就在不久之前，肿瘤医院附近就有一处地方可以让你做饭。起初，十几个人每天都借炉子做饭，后来又增加到了几十人。经常去做饭并要求付费的病人家属，为了让他们放心，并维持水煤浆的基本成本，这对夫妇每天都要收50美分的炒菜，直到2016年才涨到1元。

17年来，他们免费提供炊具和调味品，每年约有1万人来这里做饭。在这条巷子里，两边排着30多个煤炉，一边洗了20多口干净油炸锅码。为了维持厨房的运转，这对夫妇每天要花100多个蜂窝煤，水费超过20元。

每天早上四点，万佐准时起床，用柴火烧煤炉。厨房准备好的时候已经快上午九点了。休息一小会，病人的家人就会一个接一个地带食物来做饭。

26岁的邵慧慧在厨房附近租了一栋房子，每天很早就到厨房来。

医院里有一家食堂，但比自己做饭要贵，爸爸也不喜欢。为了让患肺癌的父亲吃得好，慧慧和她妈妈每天都改变烹饪方式。

为了照顾父亲，惠惠辞掉了广州工厂的工作，回到江西。"父亲是我们家的中坚力量，现在天要塌下来了。"不管有多困难，我们的妹妹都得给她父亲治病。

在过去的20年里，邹大哥每天都吃他妻子的食物。直到两年前，他的妻子被诊断患有子宫颈癌，反复治疗和病情恶化改变了一切。

从妻子到南昌治这种病，邹大哥嫁给了"抗癌厨房"。起初他不做饭，但在温佐夫妇和其他病人的帮助下，经过两年的训练，他成了露天厨房里的"厨房神"，经常指导新病人如何熟练地使用厨房炉灶。

因为癌细胞的转移，我的妻子和我是完全分不开的。"邹某说，为了节省时间，他每天早上都在厨房里做一整天的饭。"我希望她每天都能吃得好。"如果她吃得好，她的心情就会好一些，只有心情好的时候，她才会好起来。

西红柿炒鸡蛋、炒菜、红烧鱼、猪蹄汤。抗癌厨房里的每一道菜都显得很平常和不寻常。虽然它不是一种山和海的味道，但它凝聚了父母的爱、孩子的孝心、夫妻的感情，但也寄望于这些经历了无常生活的家庭，将回归到平凡的生活中去。

有些疾病不能治愈，但如果病人吃得好，家庭的遗憾就会少一些。"郑文佐说。

这对夫妇很难记住来做饭的病人的每个家庭成员的名字，但病人的家人并没有忘记他们。许多病人的家人把电话号码留在墙上，并邀请这对夫妇在未来回家。一堵被油烟熏黄的墙上塞满了浓密的电话号码。

在2019年下半年，他们关闭了已经运营了十多年的石油摊位，但没有关闭"抗癌厨房"，也没有回到自己的孩子那里照顾孙子孙辈。"与这些癌症家庭相比，我们和我们的孩子很幸运能够帮助每个人，而且我们感到饱了。"郑文佐说。

2018年2月，文泽成和熊耿祥被列入中国好人名单。

地方政府已经拨款来装修厨房，补贴房租。我们希望这个厨房能一直维持下去。"许辉说，虽然厨房还很简陋，但只要有这样的地方，就好像还有家一样。

17年来，这对夫妇目睹了数以万计的癌症家庭分离，但他们总是鼓励每个人勇敢地与疾病作斗争。不管你有多难，你都必须吃够了！"熊耿祥说，"吃够了才能过上好生活。